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ÉDITORIAL

Voilà Août qui finit et que commence Septembre. Ça ne veut rien dire car la mort 
est la même. Elle tombe dessus et reste. Il me semble qu’elle ne part pas. Ce n’est 
pas que l’on ne reviendra jamais au 4 août, que c’est impossible parce que c’est 
temporel, c’est plutôt l’intemporalité de la mort, la mort qui est Une, qui fait l’enjeu 
de l’impossible. 
Ainsi ces gens de mon pays qui sont partis, et l’on ne sait dans quel au-delà, sont-
ils desservis de la mort. Ridiculement, il faut mourir pour achever l’impossible. 
Que fait la mort à la vie, sinon la tempérer de sa sagesse et de son absurde ? La 
sûreté du vivant, sa certitude, son véridique, appétit à la mort.
N’y aurait-il pas de la sagesse sans l’absurde lui-même ? Ou mieux, y aurait-il une 
sagesse dans l’absurde lui-même ? N’est-il pas que cette mort à la fois multiple, 
unique, absurde, insensée, douloureuse, rebelle, n’est-il pas vrai qu’elle fait ordre 
dans l’absurde ? 
Si des gens de mon pays meurent d’une mort absurde et que leur mort ne signifie 
rien au-delà sinon à servir l’absurde de la vie, mais si dans mon pays, les gens 
s’habituent à mourir et semblent comprendre la sagesse de ce qui leur tombe 
dessus, n’est-il pas alors que la mort résout paradoxalement l’impasse de la vie ? 
Mais quel appétit de la mort l’on devrait tolérer jusqu’à savoir faire avec l’impasse 
de la vie ?
La mort est-elle 4 août ? La guerre de 75 ? Les bombes plantées dans les recoins 
de la capitale ? Les feux des incendies ? Les confrontations armées ? La mort de 
faim ? La mort est-elle de quitter ?
Je me demande que fait le temps à la mort, ou si c’est elle qui le fait. Et la mort aux 
fantasmes. 

Mariette Aklé
Éditorialiste

VARIATIONS :
Une journée d’étude en date du 10 octobre 2020, pour jouer avec le syllogisme du temps, le 
FCLL s’y décide plus tenacement aux décours de la tuerie du 4 août. On pense la psychanalyse 
et son réveil, suite aux interventions de Colette Soler dans plusieurs forums de la zone pluri-
lingue et en fonction des changements à pas de géants qui battent les réalités contemporaines. 
Où en est-elle notre chère psychanalyse ? Qu’y faisons-nous en ces temps qui chamboulent ? 
Qu’est ce qui guide notre praxis et nos désirs ? Quels dépassements ?
Le FCLL invite la communauté internationale de l’IF à penser ces questions et à contribuer au 
réveil — indispensable — de nos façons de faire dans le clinique, le social, le politique et l’insti-
tutionnel. C’est Zoom qui nous permet la parole en cette date du 10-10-2020. 
Une soirée virtuelle suivra.



COGITATIONS
Je suis très triste pour les victimes, morts 
et blessés et aussi pour tous ceux qui ont 
les propriétés endommagées.
Il n’y a pas de mots capables de soulager 
la douleur des familles de tous ces martyrs. 
Nous sommes tous touchés et concernés 
surtout si on a perdu un proche dans cette 
tragédie catastrophique ; tel est mon cas.
Nous sommes tellement traumatisés par 
ce qui est arrivé à notre pays, je sens qu’il 
n’y a plus d’espoir pour un meilleur avenir 
pour mes enfants et mon pays.
Ce sentiment de frustration qui 
m’accompagne tout le temps vient d’être 
renforcé après cette dernière explosion.
Pour moi, ma patrie le Liban reste toujours 
un rêve.

Mirna El Bacha

Trop de peine.
Trop de mal.
Une immense tristesse.
Pas de mots qui puissent exprimer la 
douleur ressentie.
Se taire devant la chue de mon Signifiant 
Liban est mon meilleur choix. 

Rosine Hajjar

Quand je pense « Liban », je pense à une 
multitude d’âmes, d’ethnies, de religions 
réunies dans un même pays disloqué 
par tant de différences, et uni à travers 
des ponts de gentillesse et de tolérance 
construits par un peuple, ne supportant 
plus les jougs de ses dirigeants, et du 
passé auquel ils appartiennent. Le Liban 
a un cœur qui a tant supporté, tant aimé 
qu’il a explosé, dévastant au passage ceux 
qu’il protégeait. Maintenant, même en 
ruine, Beyrouth rayonne. Oui, elle rayonne 
de son attraction d’une multitude venue 
des quatre coins de ce corps touché en 
son centre. Son peuple s’acharne tel des 
globules blancs à purifier ce cœur infecté 
par la corruption, et à le reconstruire pour 
qu’après avoir été « mille fois morte, elle 
soit mille fois revécue ».

Guy El Chemali 



DANS TES RUES

Beyrouth exubérance, Beyrouth tendresse, Beyrouth enchantement.

En moi se glisse le lumineux souvenir de ma ville. Richesse et misère brillant au 
soleil du crépuscule, parfum subtil et puanteur acre, merveille d’architecture et 
béton sauvage, côte à côte faisaient tes rues.  

Je regarde la désolation. Le feu a ravagé, les pierres et les livres. Que reste-t-il O 
Beyrouth des splendeurs passées et de ton orgueil d’orien-dentale ?

Je ne vois que deuil et peine. Une mère pleure son enfant enseveli ; un enfant 
creuse le sol à la recherche de son père disparu ; des blessés geignent sur l’as-
phalte brûlant. 

Des pioches, des pelles, des gens de bonne volonté balaient les rues…

Fondue dans la pénombre, je pleure la ville humble que la mer venait lécher. Je 
pleure ma mémoire et mes pas perdus dans tes rues.
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UN NEW DEAL POUR LE LIBAN

La puissance de la déflagration qui a balayé le port de Beyrouth, soufflé ses immeu-
bles à plusieurs kilomètres à la ronde, emporté de nombreuses vies et causé des 
milliers de blessés, fait partie de ces événements majeurs qui poussent à vouloir 
inventer un nouveau monde après la catastrophe. 
Ce réel traumatique qui s’est abattu sur la capitale libanaise, comme tout événe-
ment réel, détermine un avant et un après qui reste à écrire. 
Mais tout réel qu’elle est, cette explosion n’en trouve pas moins ses origines, dans 
l’incurie d’une classe politico-économique au pouvoir depuis plusieurs dizaines 
d’années. 
Situation dénoncée depuis longtemps par la société civile libanaise qui atteint son 
acmé avec cette catastrophe.  
Même si nous ne connaissons pas actuellement la cause de l’incendie qui a mis le 
feu au nitrate d’ammonium, nous savons que stocker, au cœur de la cité, une telle 
quantité de substance au potentiel explosif bien connu, est un signe de la façon 
dont le pouvoir politique, trop accroché à ses privilèges, se soucie peu du bien com-
mun et de la vie humaine. Situation dont rend compte, dans une vibrante tribune, le 
dramaturge et directeur du théâtre de la Colline à Paris, Wajdi Mouawad1.

Alors que le Liban avait retrouvé le chemin de la prospérité marquée cependant 
par de fortes tensions sociales et dans ces derniers temps par une crise financière, 
sociale et économique à laquelle la Covid-19 a ajouté sa touche, cette nouvelle ca-
lamité a balayé bons nombres d’efforts de reconstruction.

À voir ainsi se répéter, depuis tant d’années, les destructions de ce magnifique pays 
et de sa capitale considérée au milieu du XXe siècle comme le Paris du Moyen-Ori-
ent, on se demande si ce pays n’est pas l’objet d’un funeste destin. 
C’est une question : y a-t-il des destins collectifs ? Je ne le pense pas car supposer 
un destin revient à poser que celui-ci est déjà écrit. Mais la question de ce qui rav-
age le Liban et sa société reste posée.
Évidemment, c’est une question qui concerne la psychanalyse car comment ne pas 
y voir ce que Freud dans son « Au-delà du principe de plaisir » appelle le « démoni-
aque » pour qualifier Thanatos, la puissance destructrice, en opposition avec Éros, 
le dieu de l’amour et du désir. Ce Thanatos, autrement dit la pulsion de mort, qui 
défait les liens, Freud l’isole à partir de l’intime des cures analytiques et de la diffi-
culté à faire couple, homme-femme. Et il la nomme du nom de jouissance. Car la 
jouissance dans toutes ses formes ne fait pas lien, y compris dans le couple. Pour 
Freud c’est donc Éros, la libido, le désir, qui lie les corps. 
À cette puissance qui rapproche les corps pour faire couple ou société, Lacan 
ajoutera que ces liens sont régulés par un ordre des jouissances qu’il appelle dis-
cours. Donc sans discours régulateur des jouissances de chacun, pas moyen de 
faire société. Une société où les déchaînements de jouissance, à entendre comme 
ce qui déborde et aussi qui ne fait pas chaîne, qui délie, ne prennent pas le dessus 

1 Wajdi Mouawad, dramaturge libanais : « À Beyrouth, cette explosion pose un point final à toutes les mascarades », Le 

Monde, 8 août 2020. 
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sur les forces pacifiantes.

Pas de destin collectif mais en revanche, ce que nous apprend la psychanalyse, 
c’est qu’il y a des destins individuels, au sens de ce que l’inconscient de chacun 
détermine comme modalité de jouissance. 
Pour chacun il y a une modalité de jouissance qui ne cesse pas de s’écrire. Lacan 
en trouve une illustration dans la mort tragique de L’homme aux rats sur le champ 
de bataille, qu’il inscrit comme conséquence de son rapport fantasmé à la mort. 
Rapport qu’il considère comme insuffisamment traité par Freud.
Mais comment passer de l’individuel et de son inconscient singulier au collectif qui 
n’a pas d’inconscient, contrairement à la thèse que défendait Jung ?
Simplement, si on tient compte de ce que Lacan a formulé dans les pas de Freud 
et de son analyse de la psychologie collective, en disant que « le collectif n’est rien 
que le sujet de l’individuel2. » Formule du début de son enseignement à laquelle il 
faut ajouter cet autre effet du langage qu’est le discours, qui lui structure le réel3. 
Thèse plus tardive qui complète la première en disant que les discours organisent 
la jouissance du sujet de l’individuel dans le collectif.

Une cure analytique apprend que la jouissance du parlêtre est narcissique, non 
liante, ce que Lacan formule diversement. Y a de l’Un, de l’Un tout seul, en est une 
forme.
Autrement dit, les « épars désassortis » que nous sommes, autre façon de dire cet 
« Y a de l’Un tout seul », devons-nous apparoler à un discours pour faire société, 
petite ou grande.
Dans les sociétés où le discours de l’Un unifiant n’a plus la faveur des foules, celles-
ci s’organisent autour d’une pluralité de discours où les signifiants-maîtres varient 
principalement entre ceux issus du religieux, de l’économique et de la science.
Qu’ils entrent en compétition et rivalité alors s’exprime le racisme des discours où 
l’Autre devient un danger, à détruire à l’occasion. 
Et quand au niveau de l’État il n’y a nul Autre consistant, un Autre qui serait un re-
cours pour la pacification des conflits, alors la porte est grande ouverte à l’affronte-
ment des forces antagonistes et destructrices.
L’appel à la constitution d’une commission d’enquête internationale, afin de déter-
miner les responsabilités du dernier drame vécu, illustre cette absence totale de 
confiance dans un Autre que pourrait incarner les institutions de l’état.
Et même cet espoir d’un recours à un Autre extérieur a pris du plomb dans l’aile 
après l’annonce du résultat d’une autre commission d’enquête internationale. Celle 
mise en place par le Conseil de Sécurité de l’ONU afin de faire la lumière sur l’as-
sassinat de l’ancien président du Conseil, Rafic Hariri en 2005. Des centaines de 
millions de dollars dépensés, des années d’investigations, pour que la montagne, à 
la fin, accouche d’une souris. 

2 Lacan, Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée 213, in Ecrits, Edition du Seuil. 

3 Le discours structure le monde réel. Lacan J, Le séminaire Livre XXVII, l’envers de la psychanalyse, 1969-70, Paris, 

Seuil. 
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Évidement on n’attend pas de la psychanalyse qu’elle vienne solutionner cette crise 
que seule la société libanaise dans son ensemble pourra dépasser.
Que peut-elle apporter ?
Déjà à ceux qui pratiquent l’analyse, l’aide d’une communauté qui, au travers de ce 
que nous appelons le transfert de travail, leur permettent de soutenir ce lien par-
ticulier entre l’analyste et l’analysant, qu’est le discours analytique. « Politique de 
l’intention », dirait Lacan.
Et puis avec un peu d’espoir, on peut penser qu’au-delà de ce lien singulier de la 
cure analytique, quelque chose du savoir acquis pendant l’analyse et ensuite for-
malisé en savoir transmissible sur les jouissances qui gouvernent les différentes 
forces en présence, se diffuse dans les autres champs de la culture, de la politique 
et chez les intellectuels en général. « Politique de l’extension », pas sans lien avec 
celle de l’intention puisque les deux se doivent d’être articulées.

Réinventer le monde après la catastrophe fut la préoccupation du président F.D. 
Roosevelt au sortir de la crise de 29. Ignorant en matière d’économie, il s’entoura 
d’un aéropage d’intellectuels progressistes qui établirent le programme de son New 
Deal. Convaincus que les excès du capitalisme menaient à la crise, économique, so-
ciale et pour finir à la guerre, ils érigèrent la sécurité sociale en principe de sécurité 
collective pour le maintien de la paix.  
Par l’adoption de mesures politiques et économiques, ils tamponnèrent les excès 
du discours capitaliste débridé de l’époque.
Nous ne sommes pas des rêveurs mais nous pouvons très bien imaginer que de 
la tragédie récente naisse un New Deal pour le Liban. C’est affaire de désir. Et que 
ceux qui le conduiront soient éclairés par ce que la psychanalyse peut leur appren-
dre du champ lacanien, comme champ de la jouissance, et de ce qui structure les 
liens sociaux.

Patrick BARILLOT
Paris le 28 août 2020
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BEYROUTH, LE DÉSIR IRRÉPRESSIBLE

Je regarde le ciel étoilé ce soir. Un ciel qui reste interchangeable, insaisissable, sat-
uré de secrets infinis qu’il refuse de délivrer, un amant mystérieux qui ne doit pas 
être regardé à la lumière, qui se transforme la nuit en beau jeune homme et visite 
sa ville dans la pénombre.
Beyrouth, fiancée passionnée, visitée chaque nuit par la nuit mystérieuse, voulait 
voir l’Amour. Elle le recherchait depuis la nuit des temps.

Ce soir-là, fatalement, Beyrouth transgresse l’interdit et décide de voir. Elle regarde 
par la serrure de son ciel qui refusait de lui délivrer ses secrets, de ce ciel qu’elle 
ne rencontrait que dans l’obscurité, cet amant évanescent qui se saisissait d’elle 
chaque nuit pour la laisser pantelante au petit matin, et voit un monde étrange, ch-
tonien, qu’elle ne devait pas voir et qui lui était interdit de voir. Elle voit ses aïeules, 
sept femmes aussi pulpeuses l’une que l’autre, profondément femmes désireuses 
et désirées et assoiffées d’amour depuis l’aube du temps.
Elle voit la fatalité d’une répétition qui la cloue sur place, une place qui se serre sur 
son corps frêle de femme amoureuse qui ne voulait que l’union à la vie.

Ses prédécesseurs ont, elles aussi, regardé dans le ventre de leur amant clair-ob-
scur.
Ses prédécesseurs ont, elles aussi, transgressé l’interdit de voir.
Ses prédécesseurs ont, elles aussi, perdu leur époux en une nuit fatale et été 
avalées par la terre déchaînée, belle-mère aveuglée par la colère, dont le fils a été 
bafoué, punissant les amantes de son fils par une descente aux enfers.

Et Beyrouth, encore une fois, traverse l’autre monde, pour pouvoir s’unir à son 
époux, qu’elle retrouve et qu’elle perd, dans des voyages atemporels dans la vallée 
de la mort, au terme d’épreuves insurmontables, qui la punissent d’avoir aimé, trop 
aimé.

Ma Beyrouth, tu te renouvelleras sans cesse, parce que les femmes comme toi, re-
fusent de lésiner. Tu continueras à rechercher ton amant présent-absent, tu aimeras 
toujours en cachette, tu transgresseras toujours des interdits, ceux imposés par des 
belles-mères stériles au vœu imprudent.

Tu tenteras toujours d’humaniser ton époux sauvage qui se fait punir d’avoir désiré 
la beauté, qui se fait punir à chaque fois qu’il laisse tomber sa peau animale, parce 
qu’un interdit bravé est un interdit fatigué.
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